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Todo el mundo sabe que a una
mamd le debes dar un buen regalo de
cumpleafos.

sUn abrazo? Eso no es suficiente. Ni
siquiera cuando es un abrazo de oso.

¢Un poema? Solo si eres un bebé. Y
yO ya no soy un 0so bebé.

¢Un ramo de flores? Eso le di el afio
pasado. Fue un buen regalo, o eso cref
hasta que vi lo que le dio mi hermano
Juan.

No sé si tienes un hermano, pero si
es como el mio, juy!, estamos fregados.

Juan es perfecto. Es el mejor trepa-
dor de todo el Chocd Andino. No tiene
miedo a nada, ni siquiera a las maqui-
nas que se comen al bosque. Y, lo que
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es peor, siempre le da a mi mamd los
mejores regalos.

Un afio le dio anteojos. jA una osa de
anteojos!

Otro afio le dio serenatas de un ga-
llo jen peligro de extincion!

Y el afio pasado, ese fue el peor.
Juan-el-perfecto le dio un collar de or-
quideas.

No. Es el colmo. No me puede ganar
en todo. No me puede ganar con mi
mamada.

He decidido que este afio va a ser
distinto. Este afio le voy a regalar a mi
mamd la luna.

k)%

No sé si alguna vez has visto la luna.

A veces la tapa el humo de las maqui-

nas que se comen al bosque. Pero ahi
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estd, colgada en el cielo, grande y her-
mosa. Como mi mama.

Si'la atrapo voy a ser su oso favorito.

Me subo al arbol mas alto del bos-
que. Cruzo hojas y ramas, nubes y ne-
blina. Llego a la punta y me estiro. Abro
la boca y casi llego...

Pero no. La luna sigue ahi.

Abrazo el tronco y trato de nuevo. No
me rindo (no como mi hermano Juan).
Alargo la espalda, el cuello, la cabeza.
Acerco los dientes...

Pero la luna sigue lejos.
Un tucdn aterriza en una rama.

—¢Osito? —pregunta—. sTe quieres
comer la luna?

—iNo seas bobo! —dice una serpien-
te—. sNo ves que la quiere abrazar?

-5-



—iNo! —digo yo, aunque no les
debo explicaciones. Esto es entre mi
mama y yo.

Me sostengo del tronco. Estiro el bra-
zo. Alargo los dedos ...

iCasi lo logrol!

Pero no. A lo lejos, una de las maqui-
nas que se comen al bosque estornuda.
Pierdo el equilibrio y me caigo de ore-
ja. Reboto contra hojas, contra ramas,
contra el suelo.

—iUy! —dice la serpiente.
—iCuidado! —dice el tucan.

Un colibri se acerca y pregunta:
—:Osito? sEstds bien?

No, no estoy bien. No atrapé la luna.
Esa mdquina que se come al bosque
me asusto.

Y oso que se respeta, que da bue-
nos regalos, no debe asustarse con
nada.

**k*

Yo traigo ramas, el colibri, enreda-
deras. Yo hago nudos. El da instruc-
ciones. Juntos armamos una escalera
que llegue hasta el cielo. Hablamos
sobre nuestras mamds, porque es un
buen tema.

—Mi mamd —explico— da los me-
jores abrazos de oso.

—Mi mamd& —dice el colibri— hace
las mejores piruetas.

—Mi mamd —sigo— me defiende
cuando mi hermano Juan me molesta.

—La mia —nos dice un murciéla-

go— no se asusta con las maquinas
que se comen al bosque.
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Acabamos la escalera y la acomodo
contra un darbol. Veo cémo sube, sube y
sube hasta las estrellas.

Esta vez, estoy seguro: voy a llegar
hasta la luna.

Trepo peldafio por peldafio. A lo lejos,
pero no ftan lejos, una maquina que se
come al bosque se despierta...

El arbol se sacude. La escalera tiem-
bla. Yo me sacudo y me caigo ofra vez.

Caigo y reboto contra ramas, contra
nidos, contra un arbusto lleno de espi-
nos.

—iUy!l —dice el tucan.
—iSe cayd! —dice un ocelote.

—Mi mama es la mds venenosa —dice
un sapo.

El colibri vuelve.
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—:Osito? sTe lastimaste?

No me lastimé. Pero tampoco estoy
bien.

No me puede ganar Juan, ni esta
luna, ni estas mdaquinas que se comen
al bosque. Tuerzo la cabeza y veo que,
una por una, las maquinas se acercan.

**k*

No sé si has notado, pero cuando
algo sale mal, de pronto todo el mun-
do tiene opiniones.

—Necesitas una catapulta —dice el
sapo.

—iUn avién! —dice el tucan.

Al final, el ocelote dice que armemos
una red para atrapar la luna. La teje-
mos entre todos con lianas y helechos.
Subo al arbol ofra vez. Ya conozco el
camino.
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Lanzo la red una y otra vez. La pri-
mera vez, casi atrapo la luna.

La segunda, atrapo a un murciélago
sin querer.

La tercera, jllego al fin! Pero la luna
se escapa. La tapa el humo de una
madaquina que se come al bosque.

El humo me rodea. sPor qué estd tan
cerca? Estornudo y la red se cae al sue-
lo.

Y, qué te diré, los osos de anteojos
casi nunca perdemos la paciencia. Pero
me vence la frustracién. Suelto un rugi-
do enorme. Mi rugido hace temblar a
todo el bosque.

Pero la maquina no tiembla. Me ig-
nora. Se acerca. Llega con amigos.

Vienen, todas juntas, a comerse el
bosque, a destruir los cumpleafios.
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*k*

Una vez mds, como tantas otras, los
animales nos mudamos. Empacamos
nuestras cosas. Caminamos en fila.
Avanzamos por la noche, buscando un
lugar seguro.

Ya mismo se acaba el cumpleafios
de mi mamd. Ya mismo desaparece la
luna.

—sTu mamd& —le pregunto al coli-
bri— a veces se pone triste?

El colibri asiente. Las méaquinas han
puesto fristes a muchas mamds.

—Mi mamd —le explico—, ha esta-
do muy triste todo este afio. La Ultima
vez que la vi conftenta fue hace meses,
una noche en que me mostré la luna.

Mi mamdé me llevd hasta un arbol.
Senald la luna con el dedo. No habia
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humo. Estaba tan contenta. Casi no po-
dia abrir los ojos de tanto reir.

Pero luego todo cambid. Llegaron
las maquinas. Empezaron a comerse el
bosque.

—Por su cumpleafos —le digo al co-
libri— solo quiero que mi mama se ria
de nuevo.

El colibri entiende. Ha sido un ano di-
ficil. Avanzamos en silencio.

—Creo... —dice al fin— creo que
tengo una idea.

**k*

Yo traigo a mi mama. El sapo le tapa
los ojos con una venda. El ocelote nos
abre el camino. El colibri nos guia des-
de el aire.

Atravesamos el bosque, lo que que-
da del bosque. Subimos una montafia.
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Subimos dos. Dejamos atrés a las ma-
quinas y al miedo.

Subimos y subimos hasta llegar a la
luna.

Llegamos al tope de una loma. Mi
mamd abre los ojos. Aqui, tan arriba,
la luna se ve tan cerca.

Se ve grande y hermosa. Brillante y
fuerte.

Se parece a ella.

Y, bueno, no pude atrapar la luna.
Mi hermano seguro le regala el sol.
Pero mi mamad y yo nos sentamos y nos
reimos juntos. Casi no podemos abrir
los ojos.

Es un buen cumpleafios.
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